■林　平

那一年，政府宣布開放民眾赴大陸探親，父母親也計畫安排祖母回東莞老家看看。

當時因為祖母年紀大了，他們先把祖母從屏東帶到台北，

去台大醫院健康檢查，希望知道她的身體是否能經的起旅途勞累。

　　我的的博士論文是關於在中國大陸的台灣人，在博士訓練過程當中，常常被人問到為什麼要研究這個題目？為了回答這個問題，我準備了不少符合學術語言的答案，然而這麼多看似不同的答案，其實都源自於我的家庭生活，特別是高一那一年（一九八八年）冬天的記憶。

政府開放民眾大陸探親

　　那一年，政府宣布開放民眾赴大陸探親，父母親也計畫安排祖母回東莞老家看看。當時因為祖母年紀大了，他們先把祖母從屏東帶到台北，去台大醫院健康檢查，希望知道她的身體是否能經的起旅途勞累。檢查回來之後，母親轉述醫生的話，醫生說：「老太太，妳身體很好，只有一個小問題，如果妳還想要看到妳在大陸的兒子，就要把煙戒掉……」。就這樣，她突然戒掉抽了幾十年的煙，而且告訴我們，她回東莞之後，就不會再回台灣了……。

　　接下來的十多年當中，我們家就如同不少外省人家庭，在斷續的返鄉探親、大陸親友來訪、以及國內政治紛擾當中度過。我不知道當初祖母為何為了決定回東莞而戒煙，也不知為何住了一個月之後又回台灣？可是她在快過世之前，卻又不斷希望再回到東莞？我也不知自己為了什麼原因，會在莫名的情緒激動下，與東莞未曾謀面的堂兄弟通信？也不知道為什麼我的外省長輩與同輩朋友，會不斷的表達（回）去大陸工作或定居的念頭，可是卻又很少有人真的付諸實踐？這些困惑一直要等到我在二○○一年第一次隨家人到東莞，二○○四年到東莞台商學校工作，以及之後的論文寫作與發表時，才逐漸平靜。

初識東莞─像旅遊雜誌介紹的印度，又濕又擠又熱

　　二○○一暑假年第一次到東莞時，我隨著莞城的親戚到鄉下走訪故居，聽他們講述過去的生活經歷，有著一種未曾體驗卻又似曾經歷的奇妙感受。除了拜訪親戚外，我搭着沒有空調的公交車到路上充滿塵土的鎮區走走看看，也從老汽車站搭着大巴去廣州，看著火車站廣場上如同螞蟻般的人潮，心中覺得整個東莞與廣州，就像是旅遊雜誌中介紹的印度一樣，又濕又擠又熱。當時雖然已經知道有不少台商在東莞投資，但是這種又濕又擠又熱的經驗讓我不禁想問，誰會來這裡做生意阿？

　　還來不及有更多的觀察與思考，我在二○○二年到英國進修博士。一方面為了想要多瞭解東莞，也是為了構思可能的研究方向，我在二○○三年暑假又到了東莞，拜訪了當時的臺商學校校長，思考以臺商學校作為博士論文主題的可能。在陳校長的協助下，我很幸運的在二○○四年，以臺商學校兼任教師的身份，在東莞停留半年。工作之餘，我除了與臺商學校的同事四處走走外，便是與東莞的親戚相聚。在往來不同鎮區的交通中，我發現雖然東莞的天空依舊朦朧，但是塵土飛揚的情況已有所改善。在國語、台語、廣東話，牛排、肉鬆、燒賣交錯的聚會中，我不僅看到臺商在當地的經營策略與生活狀況，也看到東莞是如何從一個農業縣，轉變成以工業為發展主力的城市。

東莞從一個傳統產業的「世界工廠」，逐漸轉向宜居城市

　　很幸運的，我在二○○七年取得學位並回到臺灣工作。然而因為工作的緣故，我幾乎每年都會到訪東莞走走，深深感受到東莞的變化。例如，二○○四年時與朋友說「我們約在家樂福」，不用細說，因為「全東莞只有一家」，但是到了二○○九年的經驗卻是，「難怪我找不到你，原來你在這一家」；二○○四年時經常堵車的一○七國道，也在二○○九年準備興建地鐵，並與廣州及深圳的地鐵相連；就連過去表示「台灣沒工作只好來這邊，兩三年就要回去」的朋友，也開始在當地買房子，以更開放的態度來處理自己與東莞當地社會的關係。這些改變都顯示，東莞已經從一個充滿傳統產業的「世界工廠」，逐漸轉向成為珠江三角洲的宜居城市。

　　很高興有機會能夠看到這些轉變，但我無意因此表示「中國大陸是臺灣未來發展的方向」，也知道每個人有不同的生命經驗與生涯規劃，各有其最適當的選擇。但我相信若能有機會經歷這些變化，會有更豐富的人生，成熟的面對各種挑戰。最後，我希望能藉這個機會在此感謝昔日在東莞的親戚好友與學生，謝謝你們用自己的生命經驗，豐富了我貧瘠的生活。也希望越來越多的人，能以寬廣的態度，一起看待東莞以及兩岸關係未來的發展。